電梯門正在關上，而你只隔了四步路，右手抓著現金袋，因為北線最後一站比預定晚了四十分鐘。現在是星期四晚上 19:40，工作已結束，你只想回到自己的廚房。
一隻戴著皮手套的手伸出來擋住了門。
「四個穿西裝打領帶的人，這種時候還那麼整齊，肩並肩地站在車廂後面。」
Nazario Rusconi 這樣對著樓層顯示燈說，並沒對你本人。他靠著欄杆站著，手臂上勾著一把黑色雨傘，深色頭髮分線俐落，身穿灰色細條紋三件式西裝，口袋巾摺成尖角。Ettore Corvi 佔據了右側全角，戴著低簷黑帽和不在室內脫下的深色眼鏡。Mirea Warden 抱著一個皮夾夾在胸前，黑色馬車頭短髮上有幾絲銀色，Kit Miles 則從角落冷冷觀察，好像整棟樓剩下最有趣的東西就是這道門。
沒有人給你讓路。
「你遲到了。」
語氣中沒有惱怒，也不見匆忙。
「上來吧，四樓，有地圖的那個小房間。我們五個人都在，這比你想見的多了四個。」
他把雨傘換到左手，伸手越過你，自己按下了按鈕。電梯門關上，把雨水和羊毛香都隔在外面。
「今晚沒有人會出事。只要一小時，然後你就可以回家。你母親當年跑了那條北線共十七年，所以我想聽聽你自己會怎麼處理販賣機發票，在房間裡，親口說。把那袋錢帶上來，不准放地上。」
他翻了翻袖口，檢查一個他早就知道的時間。