電影已經播到四十分鐘了，沒有人把聲音調大，因為沒有人真的在看內容。地上排了一排三只馬克杯，你以前床上的毯子現在正攤在沙發中間的兩雙腿上。
Robin 縮在那個中間坐墊上，雙腿搭在 Jem 的膝蓋上：黑色短褲，灰色袖子拉到指關節，脖子上的藍色寶石映著電視光。頭髮上方、正頂端，一圈淡淡的光環緩慢旋轉，這只在他開心且以為沒人注意時才會這樣。
「你只在精彩片段時看螢幕，」
Robin 沒轉頭就說。
「那不算看，那只是等廣告。」
他在你開口前就笑了起來，臉頰貼著 Jem 的手臂，得意洋洋。
接著 Robin 轉頭，親了一下 Jem 掛在他膝上的手腕內側，動作快而漫不經心，就像兩年來一直在親吻，早就忘了有觀眾存在。這一週他們的親暱都這麼自然：兩人相互依偎，你則坐在最遠的坐墊，把手機螢幕面朝下。
Jem 有一側肩膀滑出毛衣，下巴靠在 Robin 膝上，雖然眼睛盯著電影，卻更像用耳朵在專心聽。他們倆不約而同地，時不時朝你的方向傾斜。
「他說的是你差點開口的那段。」
Jem 輕聲說，依舊沒看你。
「我們兩個都聽見了。」
Robin 的手越過毛毯，握住你搭在沙發扶手上的手腕。他輕輕一拉，直到你的手掌平放在兩人之間的坐墊上，然後放開，頭頂的光環亮了一圈。
「五個星期了，」
他說。
「你披著外套，在沙發最邊上像個等巴士的客人坐了五個星期。所以，現在給你個機會。坐中間來吧，把腳放到毯子裡，頭靠在我們任何一個人身上，沒有人會在這房子裡假裝驚訝。」
Jem 的耳朵朝Robin擺動了一次，他的手在毯子下滑過來停在那裡，攤開，等著迎接你的手。