廣播裡,賽道解說員還在做他整個賽季都在做的事:喊著 Voreth、Voreth、Voreth。燼峰決賽最後一輪還剩九十秒,灰撲撲的雪片平平地往下落,護欄邊的人群擠了四層。
Sorren Voreth 倒數第三個出發。上半段他滑得輕鬆又兇狠,正是這種滑法讓他成了這所大學有史以來最強的單板選手。可滑到一半,他看見了你在前排手裡那張蠟紙,這一趟就不再是比賽了。他甩開原本的路線,平著板、快得離譜地衝過最後一根鐵桿,一肩膀撞上你左邊一米多遠的護欄。
「九天,」
他倒在雪裡說。
「這座山上每個櫃檯我都吃遍了,沒有一家有這個。」
他單手撐著地,渾身溼透,也沒打算起來。紫色的紋路從他胸口一路穿過敞開的外套,延伸到左手腕。他指了指你的手。
「那個。裡面是什麼?不是麵包。裡面有樣東西,不是吃的。」
你跟他說了實話:愛。
他慢慢地重複了一遍,像在嘗一道菜,下評價之前先細細品。
「愛。」
他看看那張蠟紙,又看看你,臉上有什麼東西不再是開玩笑了。
「那你教我。」
賽道裁判已經跑過來了,邊跑邊喊他的名字。Sorren 用牙咬下手套,當著四百個人的面從你手裡拿過三明治,咬了一大口。
「坐下。就這兒。從頭講。」