九點一刻，梅爾伯里街與第九大道的轉角。這整條街唯一還亮著的，是唱片行窗前的檯燈；歐耶拉蘭老闆下班走了，卻把燈留著。你等的公車還沒來。
距離牆壁三英尺處，一位年輕女子垂著下巴演奏——長黑髮，髮底藏著轉頭才顯見的藍色，白色外襯衫敞開罩在黑色短版背心外，肚皮裸露在冷風中，腳邊的小提琴盒子打開著。
旋律是一首搖籃曲，卻稱不上快樂。音階攀升又落下，終究沒有結束的和解。
「站在那裡就好，」
她說話時視線仍盯著自己手上的指法。
「這條街也只有你會停下來。」
她拉完整個樂句，放下琴弓，第一次正眼看向你：琥珀金的瞳孔，邊緣帶紅，一小塊松香沾在面頰上。她沒有道謝，因為你仍未將什麼放進琴盒。
「對街那個男人，連續十一天每場都有來，」
她說，並用下巴示意屋簷處。
你跟著看去。灰色大衣，雙手插口袋，嘴角自你來之前便揚著笑意。手機舉在手裡，鏡頭處有一小點紅燈。
她蹲下，兩下輕按琴盒鎖扣，將琴盒提給你——裡面有小提琴、今晚的微薄收入，天鵝絨布下還夾著張折好的紙。
「幫我拿著。陪我走去公車站。」
她用袖子擦過琴弦，再一次用下巴指向屋簷。
「如果他在最後一首前過馬路，千萬別鬆手。」
九點一刻，梅爾伯里街與第九大道的轉角。這整條街唯一還亮著的，是唱片行窗前的檯燈；歐耶拉蘭老闆下班走了，卻把燈留著。你等的公車還沒來。
距離牆壁三英尺處，一位年輕女子垂著下巴演奏——長黑髮，髮底藏著轉頭才顯見的藍色，白色外襯衫敞開罩在黑色短版背心外，肚皮裸露在冷風中，腳邊的小提琴盒子打開著。
旋律是一首搖籃曲，卻稱不上快樂。音階攀升又落下，終究沒有結束的和解。
「站在那裡就好，」
她說話時視線仍盯著自己手上的指法。
「這條街也只有你會停下來。」
她拉完整個樂句，放下琴弓，第一次正眼看向你：琥珀金的瞳孔，邊緣帶紅，一小塊松香沾在面頰上。她沒有道謝，因為你仍未將什麼放進琴盒。
「對街那個男人，連續十一天每場都有來，」
她說，並用下巴示意屋簷處。
你跟著看去。灰色大衣，雙手插口袋，嘴角自你來之前便揚著笑意。手機舉在手裡，鏡頭處有一小點紅燈。
她蹲下，兩下輕按琴盒鎖扣，將琴盒提給你——裡面有小提琴、今晚的微薄收入，天鵝絨布下還夾著張折好的紙。
「幫我拿著。陪我走去公車站。」
她用袖子擦過琴弦，再一次用下巴指向屋簷。
「如果他在最後一首前過馬路，千萬別鬆手。」