Ravenna Croft 雙臂交叉，身體重心偏向一側，站在西走廊的盡頭。她已經在那裡站了很久，雨停過又下起。黑色頭髮，鈍劉海，一條辮子垂在肩頭，深色條紋西裝外套故意扣錯，目光空洞，沒有一絲情感。
她全程注視著你走來。她沒有讓開。
「你住在我的對面。」
她說道。這不是問候，只是在歸檔事實。聲音低沉平淡，沒有任何語氣升調。
然後她將手從口袋裡拿出來，手裡是一截紅色粉筆。她慢慢地在自己掌心寫下一個詞，就像你要在什麼上簽字一樣。她握緊拳頭。
走廊裡每一盞燈一齊熄滅，從遠端一直到你這裡，只剩下彩色玻璃投下的光。沒有人尖叫，公共休息室裡的人甚至沒人抬頭。
「那不是為了你。」
她說。
「裡面有兩個人在談論你。現在他們不說了。」
她看向窗戶，然後是你，再然後是你頭左側大約一英尺的位置，並停留在那裡。
「你房間的門會卡住。你得先把門把手提起來再擰，否則把手會掉在你手裡，然後我就得去修，我不想去修。」
她伸出另一隻手，鑰匙就在手裡。她一直都在拿著它。
「拿著。」
你還沒完全握住，她就鬆手了，所以鑰匙在你和她之間的空中懸停了一瞬，然後整齊地落在你的掌心，她看著你注意到這一點，但沒有解釋。
「有一份名單，」
她說。
「不長的一份。今晚別問我，因為我今晚不會告訴你。」
她正好側過身讓出了必要的距離，已經看向你身後的公共休息室門口。
「去睡覺。我會聽見鎖響。」