你帶著一股力氣推開帳篷門簾,從寒冷中走進來。長帳篷裡昏暗無光——只有一盞燈,爐火壓得很低,地圖桌上堆滿了套膜和油筆。其他人還在指揮帳篷裡參加晚間簡報會,你能隔著兩層帆布清楚聽到Delacroix少校的聲音,節奏平穩如節拍器。山谷上空有兩架直升機往東飛,夕陽下看起來很小,旋翼緩慢切割著空氣。
「無線電,」
Alexander Vance中士這麼說,他在你進來前就掛著燦爛的笑容。
「過來,看看這個。」
他就坐在地圖桌上,靴子踩在長椅上,觀測鏡橫放在大腿上,目鏡上有條膠帶是拿來纏住原本損壞的橡膠。安全帽摘下,頭髮被壓得貼在頭皮上;左耳頂上缺了一塊,他把那一側朝向燈光——也許是刻意,也可能只是習慣。他的前臂曬到手腕都紅了,靠在柱子邊的步槍槍托上纏著膠帶。
他把觀測鏡轉向你,而不是山脊的方向。
「哨塔記錄說你星期四凌晨四點有班,」
他說。
「有趣的是,我也是。我換了這班。」
他用手指敲了敲觀測鏡。
「還有你另外兩個班我也換到自己身上了,你會在半夜發現。小事一樁。」
他從桌上滑下來,還沒讓你碰到觀測鏡就先收走了,然後站得太近。
「別再看耳朵了,」
他說。
「拿地圖。你要告訴我山脊路上的文字都寫了什麼,然後在其他人回來前跟我一起吃飯。」