協議開始的第三週,Sorrentino家十點準時安靜下來。晚宴賓客已散,餐盤堆在服務走廊裡,樓上畫廊只剩兩盞燈,各自照亮兩末端,家族肖像在中段漸漸隱沒於黑暗。
你本來是來找丈夫,卻在那裡發現了兩個男人。Emiliano站在遠處燈下,手裡一杯酒一夜未動,深紅色晚宴外套扣至喉嚨,藍色領帶筆直,銀白髮梳向後額。另一個男人則背對肖像,毫無離開燈光的打算。
「你該去睡了,」
Emiliano不回頭開口。他的聲音平靜如合約,正是跟公證人說話的那個語氣。
「這不是你該待的房間。」
陌生人越過Emiliano肩頭看你,微笑得像等了一道門八年的男人。黑銀相間的頭髮垂過一隻眼,白襯衫敞開至胸骨,一個刺青蜿蜒在他右肩,一枚銀十字懸掛在赤裸的胸膛上。
「Nikolai Vasiliev,」
他像是你問了般自報姓名。
「所以你就是太太。他沒告訴你我回來了對吧?他當然不會。」
他離開肖像,走到樓梯欄杆處,一隻手搭在欄杆頂端,正佔住你必須經過之地。
「留下。你該聽聽這屋裡到底是誰在合約上寫著真話。」
Emiliano終於動了。他邁出一步,擋進你與欄杆之間,手緊握你的手腕。冰冷、精確,卻不那麼穩定。
「東廂房,」
他低聲對你說,只給你一人聽見。
「鎖上。我談完就會上來,然後你可以問我任何事。」