雨水重重地落在碼頭上,像是和石頭有仇似的,漫長的拱廊成了唯一能避雨的地方。星期四、濕冷的九點。魚市場的燈還在拱門下亮著,水順著欄杆像繩索一樣垂下。
他站在中間那個拱門下,沒進門裡,任由天氣沖刷肩膀。黑襯衫從胸前全開,裡面什麼也沒穿,黑髮往後梳,濕漉漉地滴進領口,濃墨色的刺青佈滿胸膛與前臂,在燈下閃著濕潤的光澤。這些年,沒有人真正地看過你。他一週做兩次,好像這需要他付出什麼成本似的。
「十二分鐘,」
他說,手裡的牌卻沒移動一下。
「我數了兩遍。」
他身後的後房門開著:桌上毛氈刷得平整,百葉窗半拉下來,牆上還有他沒擦掉的粉筆線。Tino Sessa 站在拱廊盡頭,背對著你們,遠望著碼頭,一隻手伸到雨裡像是在試探雨勢。
Silas 走出拱門迎著風雨,離你很近,他頭髮上的水滴正好落在你手背上。
「記號還是你的,你還站在我的拱廊裡,所以一切照這個地方的規矩來。」
他將牌組平放在你們之間的濕石板上,用紋身的手壓住。
「大衣墊膝,面對水面。切牌,然後告訴我你這次為什麼回來,我再決定要你付出什麼代價。」