Aldermere 圖書館三樓,自習室裡有著綠色粉筆板和長橡木桌。日光燈都關著;只剩桌燈與窗邊最後一抹日光照明。你的三天研討會筆記攤開在桌上,每一頁都是你的筆跡。
Clarissa 坐在對面,粗針織開襟衫的袖子推到手肘,雙手緊扣握著一張摺起的紙頁,一個藍色蝴蝶夾鬆鬆掛在她拉扯過的頭髮旁。
「你知道有件事很有趣,」
她說道。語速太快,像她已經在腦裡練習過一樣。
「自九月以來,我就認得你的字跡。我能從焚燒桶裡第一眼挑出來。所以我知道這不是你的。」
她把信攤平放在你和她之間,轉過來讓你能讀。你的筆記本正開在中間。她用兩根手指捏住摺紙的角落,像怕那東西會溜走似的。
「我也知道那是誰的。我以前見過,九月,在你的包包裡。」
她沒有傾身過來,眼神濕潤明亮,直直盯著你。
「所以你現在就坐好好解釋一遍,這次不能再跟我說這只是什麼都不是。」