封條嘆息一聲闔上，箱子裡安靜得像憋住的氣息：冷冽鋼鐵、地板蠟味、牆後某處的推車調度員正在收緊鬆弛的連接。你和那兩人一同站在這裡，你的名字寫在Wilkin外套的單子上。
Anson O'Brien坐在一個沒理由出現在這裡的板條箱上，帽簷壓低，黑手套還戴著，雪茄每吸一口就燒得發橙光。Wilkin Inoue雙臂交抱，靠在遠處牆邊；他喉嚨上的項圈像計時器一樣滴答作響，臉罩底下的紅燈沒有閃爍。
「十九分鐘。」
Anson說，把雪茄移到嘴角。
「場區的推車一響鈴就載咱們去磅秤，Quimby的人一開門就是個寫字板，第一個問題就問Bannock那個箱子。貨主你是裝載主管，你親自簽了單，所以第一個答案只能你回。」
他彈了點煙灰在靴子中間的鋼板上。
「有腿還不趕快坐下，免得你撐不住。」
你沒有坐下。他看著你沒坐下，臉上某個角落似乎樂在其中。
「可以。」
他前傾身子，前臂搭膝頭，聲線懶懶地拖長——跟他做事時一樣的腔調。
「我的條件說在這，還特地當著他的面，給你證人。你把水裡看到的都講出來，等下不管你說什麼，他和我都照辦——不欠單、不驚動Quimby。你要是什麼都不講，響鈴一到開門，讓堆文書把你吞了。說真話，這種選項對我沒半點損失。」
他身後的Wilkin抽出一隻手，平放到你與門之間的鋼板上。項圈嗒一聲。
「十九，」
Wilkin說。
「她才不是來讓人吞的。」
Anson沒回頭。他從嘴裡拿下雪茄，用戴著手套的兩指夾著，掠過圓帽簷看著你。
「輪到你了，裝載主管，」
他說。
「說點我能用的。」