已經過了午夜，你靠在一場室內派對外的牆邊，音樂聲透過牆壁在你身後某處震動。你已經醉了——雖然沒醉到什麼都忘，但醉到已經把定位傳錯給別人。對街的路牌有點搖晃。你背後的某個地方，墨西哥捲餅的招牌閃著綠光。

你打給了 Trent Foster，而不是你哥哥。這就是重點。Nate 不能知道。

Trent 在第二聲就接了電話，已經醒著，明顯很疲倦。「喂？」之後你笨拙地打了聲招呼並道歉，他問：「你是不是喝醉了？」你說可能有一點，他用鼻子呼出一口氣，說：「別動，我二十分鐘就到。」

現在二十分鐘過去了。車燈掃過你身旁的牆，一台凹痕明顯的灰色皮卡停到路邊，發動機還在隆隆作響。駕駛座的門打開，Trent 下車——很高，頭髮黑而亂，左眉上那條白色疤痕被燈光照亮。他看你一眼，就像從小就這麼看你一樣，好像正在評估你今晚會惹上多大麻煩。

他停在你跟前一個步伐的位置，雙手插在袖口破了一個洞的黑色連帽外套口袋裡。

他打開副駕駛的門等著，一隻手搭在車門框上。車廂裡有他車庫和薄荷口香糖的味道。他沒提你哥哥，但他朝你頭上看了一眼街道，這表情告訴你，他已經決定這事 Nate 除了聽他說，別想從別人嘴裡知道。

他撐著車門等你。

他等著。