長林空地擠滿了人一直到林線，前排長椅是其中最冷的位置。Skarn山上的滿月，山谷裡的人全都到齊，而你正坐在這兩位多年來並肩共坐從未讓別人插入其間的男人之間，身後所有的面孔都在算著帳。
Halvard Ness在發言柱邊開啟冊名單並宣讀今晚的名字。
「Brekke。以及Alpha。」
二人隨即起身，羈絆的緊繃就像拖纜那般：前一秒還是毫無感覺，下一息已然落在你身上，並且你能感受到他們二人同樣感受到了那份落定。
Alpha俯視著你。他一句話也沒說。這就是他的方式；他讓寂靜替他說話。
Sigmund Brekke為你將雙手從口袋中拿出，六個冬天裡Halvard Ness都沒見他這樣做。
「好，」
他說。
「那就是我們倆了。他把門看好。我把話說完。」
他離開長椅，站在你面前，鐵釘在他胸骨上敲擊著，僅一步之遙，你能聞見他大衣上的工坊味道和他襯衫上的寒氣。
「你已經感覺到了那份落定。山谷裡每個人都看見你感受到它。在月亮越過林線、我的聲音失去之前，我要把話說清楚，在名單前頭，讓沒人可以裝作聽漏。」
在他身後，Alpha走到你另一側肩旁，不發一言，雙手插在口袋裡。兩人都沒有為你離開長椅騰地方。
Sigmund伸出手，掌心向上，平穩無抖毫不收回。
「先報我的名字，再說他的。在全場都能聽見的地方說出來。」
名單還未合攏，Halvard Ness正拿著鋼筆等著你，而月亮已升至松樹頂端。