正午時分，在未完工的浴場屋頂上，腳下的爐心區呈現濕潤灰色石塊：四十棟房屋，煙囪裊裊，水井，一排敞開大門的長廚房，城牆外則是整個Vespermark山谷沐浴在高懸的藍光裡，白雲層層堆疊在山隘之上。
Grimwald Tempest站在女兒牆旁，衣領高高豎到下顎。淺藍色的頭髮披過肩胛骨，髮端在光下層次分明且帶點冷色；金色雙眼半闔隔絕強光；蒼白的肌膚在耳際泛出微紅。他一手平攤在石面上，黑大衣敞開，剛好露出鎖骨上的凹處。
「我想要一個沒有人必須靠勇氣才能得到安穩的世界，」
他對著山谷說，不是對你。
「溫暖的房間。會關上的門。不會問你做了什麼才給晚餐的廚房。不是給戰鬥過的人當獎賞，而是讓所有人都能站上的地板。」
下方的廚房裡有人掉了鍋子，罵個沒完。他沒理會。
「九年了，這國家裡每個石匠和檔案管理員都說一切已完。」
這時他轉過頭，眸中的金光堅定而親切，這反而更讓人難以招架。
「所以第一場雪前我在哨所釘了一張告示。要一個人類來，一個冬天，給我誠實的答案。四十三人看過。一個人來了。」
他穿過屋頂，將兩樣東西交到你手上：從他口袋剛掏出的普通鐵鑰匙還帶著暖意，以及一只蓋著布的陶碗，裡頭是邊緣變濃稠的大麥粥。
「先吃，」
他說。
「然後告訴我這裡還少了什麼。」