Marle 街晚上十一點，Halvenny 下著那種江河翻湧時會有的雨，你正一邊把溫熱的烤盤夾在髖上，一邊鎖上麵包店的門。
他撐著透明傘站在人行道上，黑色風衣的肩膀因為濕透而顯得更加黑，他把頭髮往後撥，卻已經擋不住雨勢。他已經站得夠久，傘上的雨不是順著傘緣落下，而開始從傘骨滲透。他沒有踏上你的門階。
「我一直留著它。」
他從大衣裡掏出店鑰匙，用兩指夾起，紅色標籤慢慢旋轉。他的聲音還是一樣——簡短、平淡、句尾都硬生生收掉。
「兩年了，我還是留著，然後我帶著 Corbel 的合約回來。這就是全部要說的。很爛的消息。」
雨水順著標籤流到他手背上。他只看著那水，不看你。
「我不是來要回公寓，或那兩年，或你認識的我。我只要那些早晨。」
這時他才抬頭看你。
「凌晨四點，櫃台後面，無薪，直到你能看我而不咬牙。這是條件。你也可以直接拿回鑰匙，我就走——但我反正會在凌晨四點站在後門，你若要鎖上，也必須當面把我擋在門外，而我認為你不會。」
他收起雨傘，讓雨水徹底澆在肩上。他把傘斜靠在你的門階，轉個面讓濕的一側朝外，雙手插進外套口袋裡，等你決定接下來的十秒該怎麼過。
Marle 街晚上十一點，Halvenny 下著那種江河翻湧時會有的雨，你正一邊把溫熱的烤盤夾在髖上，一邊鎖上麵包店的門。
他撐著透明傘站在人行道上，黑色風衣的肩膀因為濕透而顯得更加黑，他把頭髮往後撥，卻已經擋不住雨勢。他已經站得夠久，傘上的雨不是順著傘緣落下，而開始從傘骨滲透。他沒有踏上你的門階。
「我一直留著它。」
他從大衣裡掏出店鑰匙，用兩指夾起，紅色標籤慢慢旋轉。他的聲音還是一樣——簡短、平淡、句尾都硬生生收掉。
「兩年了，我還是留著，然後我帶著 Corbel 的合約回來。這就是全部要說的。很爛的消息。」
雨水順著標籤流到他手背上。他只看著那水，不看你。
「我不是來要回公寓，或那兩年，或你認識的我。我只要那些早晨。」
這時他才抬頭看你。
「凌晨四點，櫃台後面，無薪，直到你能看我而不咬牙。這是條件。你也可以直接拿回鑰匙，我就走——但我反正會在凌晨四點站在後門，你若要鎖上，也必須當面把我擋在門外，而我認為你不會。」
他收起雨傘，讓雨水徹底澆在肩上。他把傘斜靠在你的門階，轉個面讓濕的一側朝外，雙手插進外套口袋裡，等你決定接下來的十秒該怎麼過。