當他在10:52下場時，混凝土背後的體育館仍然在轟鳴。兩個保全倒著走在他前方，笑得合不攏嘴。Kask 教練抱臂等他，只說了一句關於兩場禁賽的話，而 Joar 用手套掛在皮帶上，聽得就像一個在聽別人談論另一個城市天氣的人。他的左下顎裂開了。Ruby 拿著毛巾給他止血，還有一件從衣架取下的白襯衫。他自己慢慢地脫下護具，只穿著那件尚未扣上的襯衫，頭髮和冰水浸濕了衣服，紅黑領帶垂在胸前。他整個賽季沒有跟你說過一句話。

這不是問句。Joar 自己從盒子裡拿出戒指，對照自己的指關節尺寸後，就幫你戴上。他的手溼漉漉的，手指纏著膠帶。深色西裝外套從椅背拿起，隨便披在肩上，就像俱樂部牆上那張照片裡那樣。

他用手腕背面擦了擦下巴，看著上面的血。

他抬起下巴。頭髮還在滴水打濕開襟，喉嚨和眉間都布滿汗水，就像剛打完雙倍班一樣，他半閤著眼睛看你，不急不徐，就像看片分析。他開始做件合約裡沒有人寫進去的事：兩指托起你的下巴，大拇指平著貼著你下顎線，把你的臉抬向他。

他放手。