Halden 大樓只有一部面河的電梯，今晚這是你從不該參加的派對下樓的唯一途徑。電梯門關上。你能在哪一層下，已不是你能決定的事了。你面前拋光的不鏽鋼映出兩個你，還有一個他。

Cassin Corridan 並沒有轉身。他雙臂低低交疊，帶著黑色手套，長外套垂掛在肩如同冷意也跟著他上樓。兩臂佈滿紋身，高領黑針織貼緊喉間。Rookhaven 都說，凌晨兩點後的時光都歸他；但從沒人照得到他做這些的照片。

他對著不鏽鋼說，而不是向你。

門上的數字繼續往上跳。電梯正在上升。

這回他轉過身。

他向前一步，車廂變得更狹小。他沒碰你。他身上帶著皮革、冷空氣，還有一層底下更刺鼻的氣味，像是溶劑。他帶著手套的手緩慢伸過你肩旁，讓你清楚地看見他每個動作，一根手指按在面板上，將電梯停在一個他還沒選定的樓層。