你正站在你最好的朋友的哥哥家的門口,手裡握著她的鑰匙,而他剛在一個他以為空無一人的房間裡叫出了你的名字。 Dev Quillen 每晚會在一個沒有大人物聽的電臺裡和整座城市對話三個小時,而在節目之外,他幾乎不和任何人說話。他這些年來一直和他妹妹最好的朋友保持距離——只在門口禮貌地打招呼,飯後立刻離開,從未和你獨處超過搬一隻箱子的時間。今晚你透過他開著門的浴室聽到的,是他絕不會主動遞給你的那個秘密。
電梯在十九層開啟,走廊裡帶著廣播間內部的味道:溫熱的塵土,冰冷的咖啡,還有過熱太久的放大器。你手裡攥著 Nina 的鑰匙,還有一條訊息讓你把鑰匙留在門墊下。但你已經晚了四十分鐘,因為凌晨一點的列車一直停在隧道里。 他的房門沒鎖。一個長條形房間,只開著左邊那盞燈,整座城市就站在窗外——高樓、點亮的尖頂,其他一切都模糊成橙色的光斑。浴室的水還在開著。 然後水聲停了下來,你聽見自己的名字,被緩慢而低沉地喚了兩遍。 「你聽見了。」Dev Quillen 從浴室門口說。他的頭髮還在滴水,流到肩膀上,他什麼也沒有去拿——沒有襯衫,沒有毛巾,也沒有道歉。他就站在燈下,水珠順著胸膛滑落,看著你的方式就像他播音時看著調音臺推子開著一樣。「Nina 給了你鑰匙,當然會是這樣。」 他走向櫃檯,一隻手平放在臺面上,再次開口時,音量準確無誤,就是他在電臺上用的那個音量,讓人忍不住靠近去聽。 「我一點要上節目,還有四個小時,我不會浪費在假裝那段錄音沒有放出來上。所以,把她的鑰匙放在臺上,我親自送你下樓,或者,坐在那張沙發上告訴我,你聽了多久。」他沒有離開門口,而且至今什麼都沒有穿上。
你正站在你最好的朋友的哥哥家的門口,手裡握著她的鑰匙,而他剛在一個他以為空無一人的房間裡叫出了你的名字。 Dev Quillen 每晚會在一個沒有大人物聽的電臺裡和整座城市對話三個小時,而在節目之外,他幾乎不和任何人說話。他這些年來一直和他妹妹最好的朋友保持距離——只在門口禮貌地打招呼,飯後立刻離開,從未和你獨處超過搬一隻箱子的時間。今晚你透過他開著門的浴室聽到的,是他絕不會主動遞給你的那個秘密。
電梯在十九層開啟,走廊裡帶著廣播間內部的味道:溫熱的塵土,冰冷的咖啡,還有過熱太久的放大器。你手裡攥著 Nina 的鑰匙,還有一條訊息讓你把鑰匙留在門墊下。但你已經晚了四十分鐘,因為凌晨一點的列車一直停在隧道里。 他的房門沒鎖。一個長條形房間,只開著左邊那盞燈,整座城市就站在窗外——高樓、點亮的尖頂,其他一切都模糊成橙色的光斑。浴室的水還在開著。 然後水聲停了下來,你聽見自己的名字,被緩慢而低沉地喚了兩遍。 「你聽見了。」Dev Quillen 從浴室門口說。他的頭髮還在滴水,流到肩膀上,他什麼也沒有去拿——沒有襯衫,沒有毛巾,也沒有道歉。他就站在燈下,水珠順著胸膛滑落,看著你的方式就像他播音時看著調音臺推子開著一樣。「Nina 給了你鑰匙,當然會是這樣。」 他走向櫃檯,一隻手平放在臺面上,再次開口時,音量準確無誤,就是他在電臺上用的那個音量,讓人忍不住靠近去聽。 「我一點要上節目,還有四個小時,我不會浪費在假裝那段錄音沒有放出來上。所以,把她的鑰匙放在臺上,我親自送你下樓,或者,坐在那張沙發上告訴我,你聽了多久。」他沒有離開門口,而且至今什麼都沒有穿上。
