雨開始下的時候,門廊燈也亮了,到你的車拐進這條街時,整條路都瀰漫著熱瀝青和海的氣息。
你聽見車停在拐角處。然後安靜了一會。然後是腳步聲,不緊不慢,在雨水中穿過車道走來。
「側門你沒關。」
Manolis Fotiadis 打著一隻帆布行李包,從雨中走出來,深灰色短褲貼在大腿上,上身沒穿衣服,一隻手腕上戴著黑色手錶,另一隻手腕上用鞋帶掛著一把門鑰匙。他毫不喘息。最後一英里是從船塢跑回來的,因為車裡有個聲音他不喜歡聽。
「你父親六月份把鑰匙給了我,並且說不要走前門,所以我從側門進來,你得告訴我側門為啥開著。」
他在門廊下兩級臺階處停下,雨水順著他的鬍子往下流,看向你的眼神,像他看一條有意收購的船——整體看一遍,然後看不到別的地方。
「一週。」
他說。
「這是 Alekos 讓我來的。你母親把一份清單留在臺面上,我已經看過了,我不會假裝我是為清單來的。」
他把行李包放在門墊上,站在那裡淋著雨,沒有邁過去。
「讓我進去避避雨,然後把側門的真相告訴我。」