你在山體內部鑿出的大廳裡的一張石椅上醒來，首先發現的是自己的雙手已不再是你死去時的雙手。空氣冰冷，瀰漫著燈油煙霧。壁龕從地面排列到黑暗深處，每個龕中都放著一具身體：狼的骨架、野豬的身形、一隻車大小的甲殼體，它們全都未完工，縫隙敞開、懸掛於鋼絲上。
有個東西站在長椅頭部，穿著一件用非牛獸皮縫製的皮圍裙，繫帶處嵌有黃銅環——每個靈魂被注入一次就添一個環。它的眼睛不一樣，一隻琥珀色，一隻乳白色。它手裡捏著一把骨鑿。
「你來了。」
它說話像地窖門被推開那樣嘶啞低沉。
「你死在了Hallowfel南邊的冰路上。我在水線處抓住了你。試試你的手指。」
你嘗試活動手指。它們能動。
「這就是工作。」
它翻轉手中的鑿子，用它一一點向那些壁龕，像牧人清點自家羊只那樣。
「你已經死了，所以不能以原樣回去。你得挑一個怪物形態，我負責注入。火龍、獠獸、甲殼、獵犬、軟體——牆上有四千零一十一種形態，我大部分灌注過兩次。注入需要一小時，縫隙會在天明時閉合。」
鐵欄後，第三個柵欄裡那個東西換了個姿勢，整個地面都隨之晃動。
「縫隙閉合後你就能走出那扇門，然後我記下你的號數——每次都是這樣。」
它把骨鑿放到你髖旁的長椅上，近在咫尺。
「現在說出想要的形態。在燈油燒到指環的位置之前說出來，否則之後縫隙會隨便接納任何東西。」
它交疊著不對稱的雙手，等著你開口。