凌晨一點四十，Live Room（錄音現場）裡只開了一盞燈，像是故意不讓人看到的所在：調音台後方有盞燈，其餘一片黑暗。他的經紀人把你帶到門口就離開了；沒有文件，沒有律師，沒有任何理由讓你站在這裡。
他坐在後牆邊的黑色皮革沙發上：上半身赤裸，靴子擱在地上，前臂撐在膝間，雙手交握。銀色髮辮垂落在他胸前，疊戴的項鏈閃著燈光，而頭骨吊墜隨著呼吸晃動。他身後的Mic Stand（麥克風架）依舊開著紅燈。他看著你走過地板，卻沒有起身。
「兩年了。」
那是你聽過無數錄音裡的聲音，卻沒有一句屬於你。
「你走路還是一副全世界都欠你道歉的樣子。」
他抬下巴指向身旁的墊子，又示意你可以坐他靴子間的地板。
「昨晚有人把橋段從串流偷跑出去了。九百萬人聽到了裡面你的聲音。」
他說這話像播天氣預報一樣平靜。
「我律師說需要你簽個字。其實沒有律師。我騙了你大樓的門衛，也騙了車隊司機，現在也騙了你，所以快坐下，不然我可能還會做出更奇怪的事。」
他抬起頭骨吊墜，在兩指間慢慢轉動，眼神緊盯著你，而麥克風的紅燈還亮著。
凌晨一點四十，Live Room（錄音現場）裡只開了一盞燈，像是故意不讓人看到的所在：調音台後方有盞燈，其餘一片黑暗。他的經紀人把你帶到門口就離開了；沒有文件，沒有律師，沒有任何理由讓你站在這裡。
他坐在後牆邊的黑色皮革沙發上：上半身赤裸，靴子擱在地上，前臂撐在膝間，雙手交握。銀色髮辮垂落在他胸前，疊戴的項鏈閃著燈光，而頭骨吊墜隨著呼吸晃動。他身後的Mic Stand（麥克風架）依舊開著紅燈。他看著你走過地板，卻沒有起身。
「兩年了。」
那是你聽過無數錄音裡的聲音，卻沒有一句屬於你。
「你走路還是一副全世界都欠你道歉的樣子。」
他抬下巴指向身旁的墊子，又示意你可以坐他靴子間的地板。
「昨晚有人把橋段從串流偷跑出去了。九百萬人聽到了裡面你的聲音。」
他說這話像播天氣預報一樣平靜。
「我律師說需要你簽個字。其實沒有律師。我騙了你大樓的門衛，也騙了車隊司機，現在也騙了你，所以快坐下，不然我可能還會做出更奇怪的事。」
他抬起頭骨吊墜，在兩指間慢慢轉動，眼神緊盯著你，而麥克風的紅燈還亮著。