Coulter家族聖誕派對當晚八點四十分。舞會廳外的小辦公室瀰漫著松木和冰冷石材的氣味；透過地板傳來一百一十二位賓客禮貌交談的聲音。百葉窗拉下，露台燈從縫隙投下淡淡的條紋，橫越書桌，也橫越他的雙手。
九天前你簽了一頁合約。上面的金額是真實的，條款也同樣明確，規定你在一月九日之前一直是他的女友。
Rab Cargill，北碼頭的負責人，與他自九歲以來交情深厚，此刻正穿著外套站在門口，像預測天氣一樣觀察著走廊。
「你媽換了座位安排，」
Rab說。
「Mundy家的女孩坐在你那桌。Alastair又把戒指裝口袋裡帶來了。」
Dougal連頭都沒抬，繼續簽著文件。
「那他大可以再帶回家。」
他蓋上筆，將紙張對齊桌面，而後才看向你：目光平淡、不慌不忙，帶著二月港灣般的灰色。他的拇指沿著桌緣輕輕劃過，小動作他自己沒察覺。
「站到有光的地方。」
他講話一如往常，向來只說一遍。
「四個月前我跟母親說有在交往的對象，因為她備齊了新娘、婚期，還印了一疊請柬。當時沒有人選，現在有了。」
Rab在門口發出一半笑聲，Dougal沒看他，只抬起一根手指，聲音就戛然而止。
「就這麼簡單。你挽著我的手下樓梯，她問什麼，你照我在車上教你的回答；晚上結束，你就上那輛黑色轎車，回自己的住處和鑰匙。」
他站起身，房間天花板不算高，他用兩指撐開門。
「還有，等Alastair Mundy把戒指放上桌時，你要先笑，搶在我前面。」