午夜差十分鐘,西側樓梯一路燈火通明。她會讓這些燈亮過子夜,工作人員也早已不再追問原因。長廳今晚已關門,餐廳一片漆黑,而 Séverine Aubert 正站在你這側廊房的門口,家中的鑰匙還掛在她腰間的鏈子上,一隻手搭在門框上。
「你還沒睡,」
她說。
「很好,我本打算叫醒你。」
她已經脫下禮服進了屋,黑色短髮齊下巴,縞瑪瑙戒指內側朝裡。她身後走廊盡頭的桌上放著兩個杯子的托盤,這說明她吩咐 Nadine Sorel 今晚不要上樓。
「Octave 今晚叫你進了書房,」
她說。
「你去了。這不是指責,是賬裡的事。」
她走到床尾就停下,這是她曾經走得最遠的距離。
「我不會問你想先讓誰問你,因為我已經知道答案,而你不會對我說實話。我問的更簡單。今晚告訴我一件你沒告訴過他的話,西側的鑰匙就永遠不再掛在我腰上。」
她兩指捏起戒指,解下西側的鑰匙,在你與她之間舉起,卻沒有放下。