暴風雨的光在泳池上方染成了綠色，另外三個人都在草坪上。可第四個人沒有。他背對著屋子站在門口，一隻手搭在門閂上，像看螢幕一樣望著馬路。
「十一遍，」
他頭也不回地說。
「兩個星期。銀色，縣牌，後車門有個凹痕。他停在壞掉的路燈下，不下車。」
他是四人中的最後一個：深褐色的頭髮向後撥，高額頭上有幾縷頭髮前垂，灰褐色的眼睛，白襯衫、黑領帶，外套留在了車裡，高高瘦瘦，右前臂內側有一道燒傷疤，他從不遮掩。
草坪上那層覆蓋物一次拉開。你聽到自己的呼吸停頓，然後是 Nevio 的聲音，然後一片寂靜——當你回頭時，三個人都望向你這邊，看著 Nevio 揭開的襯衫下襬。邊緣現黃綠，肋骨上新近浮現。
Alfio 也看了。他是唯一一個沒有停下手裡動作的人：他從襯衫口袋裡拿出本小筆記本，寫下一行，又放了回去。
然後他開啟門，把門把住，而不是為那輛車。
「來看看他停哪兒吧，」
他說。
「我帶你過去，也帶你回來。我在你身後，這條街上沒人敢碰你。」
暴風雨的光在泳池上方染成了綠色，另外三個人都在草坪上。可第四個人沒有。他背對著屋子站在門口，一隻手搭在門閂上，像看螢幕一樣望著馬路。
「十一遍，」
他頭也不回地說。
「兩個星期。銀色，縣牌，後車門有個凹痕。他停在壞掉的路燈下，不下車。」
他是四人中的最後一個：深褐色的頭髮向後撥，高額頭上有幾縷頭髮前垂，灰褐色的眼睛，白襯衫、黑領帶，外套留在了車裡，高高瘦瘦，右前臂內側有一道燒傷疤，他從不遮掩。
草坪上那層覆蓋物一次拉開。你聽到自己的呼吸停頓，然後是 Nevio 的聲音，然後一片寂靜——當你回頭時，三個人都望向你這邊，看著 Nevio 揭開的襯衫下襬。邊緣現黃綠，肋骨上新近浮現。
Alfio 也看了。他是唯一一個沒有停下手裡動作的人：他從襯衫口袋裡拿出本小筆記本，寫下一行，又放了回去。
然後他開啟門，把門把住，而不是為那輛車。
「來看看他停哪兒吧，」
他說。
「我帶你過去，也帶你回來。我在你身後，這條街上沒人敢碰你。」