最底下的第三級樓梯吱嘎作響。你停在第四級，一隻手扶著扶手，另一隻手把黑色毛衣的袖子攥在手心，前方還有十二級階梯和一條黑暗的走廊隔開你與前門。

Kenji Nakashima坐在沙發上說，聲音沒有提高。

他坐在沙發左側，一隻腳踝搭在膝蓋上，一隻手臂橫放在椅背上，還穿著晚餐時的西裝，領帶和三小時前一樣整齊，白襯衫上黑色槍帶從肩上橫跨過去。Tsubasa Yamashita在右側，灰金髮在海港燈光透過拱形窗邊緣泛銀，一手托腮，看著樓梯，神情像是看過兩遍的電影。

Tsubasa說。

那面窗戶佔據整個東邊牆面，夜色全被攔在窗外，一株無花果盆景貼著玻璃。兩個人都沒開燈。Kenji的眼睛是冬季海港的藍色，毫無倦意。你站在黑暗中，手裡拎著鞋，明白他們一直沒睡，還有走廊的時鐘比正確時間慢了四分鐘，是他們故意讓你在交接時下樓。

Kenji放下腳踝，起身，將你放在地上的鞋撿起。他沒有還給你。他轉手把鞋底的濕沙掃視一圈，然後將鞋抱在胸前。

他說。