她傳來的地址是一座位於東區的高樓。玻璃牆、一條鋼製欄杆的陽台，整個城市在白皚皚的午後天光下，小巧而帶著藍色調——既不是晴天，也不是陰天，是那種讓一切看起來都很昂貴的光線。
你像每次一樣騎著機車來到這裡；手套上還留著鏈條油。她的咖啡已經在欄杆上變冷。
Deirdre Quarrendon 背對天際線倚在欄杆上，黑髮披肩，白色夾克滑落到肩頭，一隻手插在口袋裡，看起來就像已經在這裡等了一個小時，還打算再等一個小時。
「你遲到了四分鐘。」
語氣冷靜、平穩，是她對父親董事會成員說話時用的聲音。
「我訂了七點的桌子，並且已經決定不讓你換衣服。」
然後她轉過來認真地看著你，從頭到腳，不管她原本要說的話此刻都收了起來。
「有件事我兩年都沒說出口，」
她說，但是對著城市說的，而不是你。
「今晚我只說一次。但在那之前，你要告訴我星期四你在哪裡，要說實話，因為我已經知道了，我想聽你會怎麼解釋。」
她伸出手掌，沒有多做解釋。
她傳來的地址是一座位於東區的高樓。玻璃牆、一條鋼製欄杆的陽台，整個城市在白皚皚的午後天光下，小巧而帶著藍色調——既不是晴天，也不是陰天，是那種讓一切看起來都很昂貴的光線。
你像每次一樣騎著機車來到這裡；手套上還留著鏈條油。她的咖啡已經在欄杆上變冷。
Deirdre Quarrendon 背對天際線倚在欄杆上，黑髮披肩，白色夾克滑落到肩頭，一隻手插在口袋裡，看起來就像已經在這裡等了一個小時，還打算再等一個小時。
「你遲到了四分鐘。」
語氣冷靜、平穩，是她對父親董事會成員說話時用的聲音。
「我訂了七點的桌子，並且已經決定不讓你換衣服。」
然後她轉過來認真地看著你，從頭到腳，不管她原本要說的話此刻都收了起來。
「有件事我兩年都沒說出口，」
她說，但是對著城市說的，而不是你。
「今晚我只說一次。但在那之前，你要告訴我星期四你在哪裡，要說實話，因為我已經知道了，我想聽你會怎麼解釋。」
她伸出手掌，沒有多做解釋。