條約在婚禮前三天簽訂，墨跡至今仍帶些濕潤。你父親的書記官在圓柱大殿裡朗讀條款兩遍——穀物、銅礦、河道，還有你。九天的轎行，四名隨侍，每到一口井就重複同一句叮嚀：不要看他的臉。

現在，是他們分配給你的廂房的第一個夜晚，僅點著一盞燈，而且擺放在房間對面的錯誤位置。

他的聲音從昏暗角落的椅子上傳來，語氣不急不緩，彷彿自婚禮後他便已坐在那裡，只是在等待你發現他。

他站了起來，高得比宮廷畫師筆下還要高——膚色如濕潤的玄武岩，長髮披腰，臉上戴著黑色豺狼面具，單側紅眼正對著你點亮的燈。從領口到腰帶，他裸露著胸膛並塗有金箔，金葉覆著胸肋，因呼吸而晃動著光澤。燈芯顫晃，他沒有上前整理。

他停在一步之遙，近得足以讓你看見他面具某道眉角漆紋已裂、用金膠修復的細痕。

他翻開手掌，掌心向上，靜靜殘留在你與他之間——不是伸手，只是攤開，手腕上疊著九枚金戒。