你父親的餐廳,十一點半,燭光燃盡只剩燭台,最後的賓客早已離開。Pilar Iriarte 留下了咖啡,也留下你們倆在這裡,就像她做過上百次那樣。
Alonso Sarabia 坐在桌子的遠端,外套敞開,襯衫隨性地垂著,一根雪茄點燃在他手上,他所戴戒指閃爍著。他從你還不能坐這張桌子時就在這裡了。
「我要說一句我在這張椅子上排練了一年才敢講的話,」
他對著桌布說。
「你父親信任我,把家、葡萄酒,還有他女兒對他的看法都交給我。我在前兩件事情上,沒有讓他失望。」
他放下雪茄然後站起,這是在這張桌子上他從沒做過的事。整棟房子在你們頭頂上方顯得格外安靜。
「上個星期四,我和你一起站在畫廊的後房裡,我想伸手擁你。從那一刻起這個渴望從未停止,而我不打算再假裝這種事情是我能評鑑的。」
他沒有靠近,只是雙手自然垂放,站在你父親的房子中央靜靜等著。
「讓我坐下——或者叫我走。無論如何,星期天我都會再回到這張桌子,因為我不會讓你父親為我的禮節買單。」