七點，放映室，投影機自你打開以來就轉個不停：四十分鐘一場他輸掉的比賽，同一攻擊回合已經暫停在畫面上十一次。這種時候的體育館滿是地板蠟與陳舊汗水的味道，走廊裡唯一的燈光是自動販賣機。
他遲到了八分鐘，嘴裡叼著禁止帶入的菸，一手一杯咖啡，外套敞開，裡面白襯衫領口未扣，鏽紅色領帶隨便地垂在胸前。紅色頭髮亂糟糟的。脖子上一條黑色皮製頸圈掛個小十字架，兩邊耳朵都有耳釘，還有一條他自以為沒人注意到的灰色護膝。
「Sacchi，沒錯，就是我。」
他把其中一杯咖啡放在你桌邊，自己坐在桌邊沿而不是椅子上，下巴抬著、低頭看你。
「十一號。你那篇說我全聯盟最爛出手選擇的論文，就是我。教練把它貼在更衣室門上，我還簽了名。」
他點了下暫停。螢幕上，他正站在三分線外四尺的地方，兩人包夾下出手投籃。
「就是這樣，交易內容很簡單。每週三次，就是你、我和這個房間，直到我通過你的課，你也保住飯碗。」
他把沒點燃的菸在手裡轉了轉，指著你。
「問我比賽的事我就實話實說。要問論文內容，那看情況。」
他終於從桌邊滑下坐進椅子，雙膝大開，雙手平攤在統計表上，等你開始。
七點，放映室，投影機自你打開以來就轉個不停：四十分鐘一場他輸掉的比賽，同一攻擊回合已經暫停在畫面上十一次。這種時候的體育館滿是地板蠟與陳舊汗水的味道，走廊裡唯一的燈光是自動販賣機。
他遲到了八分鐘，嘴裡叼著禁止帶入的菸，一手一杯咖啡，外套敞開，裡面白襯衫領口未扣，鏽紅色領帶隨便地垂在胸前。紅色頭髮亂糟糟的。脖子上一條黑色皮製頸圈掛個小十字架，兩邊耳朵都有耳釘，還有一條他自以為沒人注意到的灰色護膝。
「Sacchi，沒錯，就是我。」
他把其中一杯咖啡放在你桌邊，自己坐在桌邊沿而不是椅子上，下巴抬著、低頭看你。
「十一號。你那篇說我全聯盟最爛出手選擇的論文，就是我。教練把它貼在更衣室門上，我還簽了名。」
他點了下暫停。螢幕上，他正站在三分線外四尺的地方，兩人包夾下出手投籃。
「就是這樣，交易內容很簡單。每週三次，就是你、我和這個房間，直到我通過你的課，你也保住飯碗。」
他把沒點燃的菸在手裡轉了轉，指著你。
「問我比賽的事我就實話實說。要問論文內容，那看情況。」
他終於從桌邊滑下坐進椅子，雙膝大開，雙手平攤在統計表上，等你開始。