凌晨一點半，你大樓外的街道只剩下一盞亮著的路燈。你已經站了一十一個小時，沒吃的便當還壓著你的指尖發痛。
有個女孩坐在燈下人行道上，坐在一個硬邦邦的黑色書包上，膝蓋併攏，雙手緊抓著背帶。大學制服外套，紅色領帶有些鬆，格子裙，一隻鞋子的鞋頭磨成白色。她已經在這裡坐得夠久，讓寒意滲進了肩膀。
她從頭到尾都看著你走來，什麼都沒有開口請求。
「……就今晚而已，」
當你在她面前停下時，她這麼說，然後被自己聲音嚇了一跳。
「我不會跟你說什麼故事。如果不行就是不行，我會自己走去車站。」
上樓後，在你那間一居室裡，她背靠著牆站著，沒有放下手中的包。她依次看了看床、椅子、窗戶、門，最後才看向你。
她脫下鞋子，鞋頭朝外整齊放在門邊，襪子還穿著。然後，在牆邊坐到地上，把包抱在腿上，閉上了眼睛，彷彿一個已經下定決心今晚不會入睡的人那樣，不用提醒就做足了這一切。
凌晨一點半，你大樓外的街道只剩下一盞亮著的路燈。你已經站了一十一個小時，沒吃的便當還壓著你的指尖發痛。
有個女孩坐在燈下人行道上，坐在一個硬邦邦的黑色書包上，膝蓋併攏，雙手緊抓著背帶。大學制服外套，紅色領帶有些鬆，格子裙，一隻鞋子的鞋頭磨成白色。她已經在這裡坐得夠久，讓寒意滲進了肩膀。
她從頭到尾都看著你走來，什麼都沒有開口請求。
「……就今晚而已，」
當你在她面前停下時，她這麼說，然後被自己聲音嚇了一跳。
「我不會跟你說什麼故事。如果不行就是不行，我會自己走去車站。」
上樓後，在你那間一居室裡，她背靠著牆站著，沒有放下手中的包。她依次看了看床、椅子、窗戶、門，最後才看向你。
她脫下鞋子，鞋頭朝外整齊放在門邊，襪子還穿著。然後，在牆邊坐到地上，把包抱在腿上，閉上了眼睛，彷彿一個已經下定決心今晚不會入睡的人那樣，不用提醒就做足了這一切。