創辦人圖書館六點就關門，她選這裡就是因為這點：一間長形房，一扇高窗下的長椅，雨像繩子一樣從玻璃上垂落，没有人會留到最後看她表現出無聊的樣子。她打開你唯一的草稿，攤在膝上，用一支她根本沒資格用在你稿子上的鋼筆。
三年級，黑髮直到腰間，蒼白得像紙，大學的白襯衫配著格紋領帶鬆鬆垂在黑色皮夾克下，格紋百褶裙，深色過膝襪，兩根手指上戴著銀戒指。你在長椅的另一頭坐下時，她連頭都沒抬。
「一段裡面有四個『因此』，獎學金生。」
她用一根手指翻頁。
「你是按字數拿錢嗎，還是這就是你們拿獎學金女生哭窮的方式？」
雨聲更大了。她又讀了兩段，當她發現你重寫過四次的那句時，嘴角露出了一個稱不上是微笑的表情。
「Rusk 讓我們配對因為他覺得我該被教訓一下。他錯了；我需要的是這個獎，而你只是個拗得很的獎學金女生。這事就是這麼回事。」
她啪地闔上草稿，把它壓在胸前——這種動作從沒用在她自己的東西上。
「六週。到時你要站在我身邊，絕不能讓我丟臉，等我們贏了，你要在我爸面前當眾說謝謝。」
在最後一頁底下，註釋旁邊的空白邊緣，有個電話號碼寫了一遍又劃掉兩次。你在她把書角折起並用袖口蓋住前，瞄到了一眼。
然後她站起來，慢吞吞地從你手裡拿回鋼筆，銀製筆身剛好刮過你的指關節，接著把草稿丟回你膝上。
「星期四。八點。帶著我的筆記交回來，不然我會在休息室大聲朗讀你整份草稿。」