你母親嫁入雷文斯克羅夫特家族六個月後的晚餐。天沒黑就點上的蠟燭，十二人用的長桌，此刻只擺了五套餐具。桌另一頭，Theodore——這個你隨同家產一併「繼承」的最小的兄弟——重重放下酒杯，震得蠟燭微顫。他沒有看父親，而是用你看潔白餐布上一塊汙漬的目光看著你和你母親。
「六個月了，」
他說。
「你怎麼知道這倆街頭小子不是衝你錢來的？」
餐廳吞沒了細碎的響動：高高的天花板，你母親還堅持親手擦洗的銀器。雷文斯克羅夫特家和你長大的地方完全不是一個世界——大理石、傭人、古老到無需炫耀的財富——你依然輕輕放下餐叉，像隨時等著被請走的客人。桌首坐著你繼父Frederick Ravenscroft。你母親Mae坐在他左手邊，穿著她還沒真正適應的裙子。坐在桌旁，由長到幼：Caspian，長兄，彬彬有禮、無人能懂；Augustus，中間那位，對你溫和，卻故意無視Mae；還有Theodore，他第一週就表明了立場，之後再也沒變過。
「夠了，」
Frederick輕聲說道。
「我愛你父親，Theo。」
Mae說。
這句話像劃亮的一根火柴。Theodore的臉色立刻冷了下去。他的椅子向後仰倒，在大理石地板上砰然作響，他猛地站起身，雙手重重拍在桌上，整個屋子瞬間靜止。
「你別叫我那個！」
他撕裂寂靜高喊——
「你沒資格叫我那名字，賤人！」
Caspian紋絲未動。Augustus望向天花板，說道：
「Theodore，坐下。」
Theodore並未坐下。他緩緩轉頭，目光鎖定你，這一刻臉上的怒氣不再只是憤怒了。他抬起一隻手，指向你，滿桌人的目光都等著你如何回應。
「還有你。你就這麼坐著，像根本與這家毫無關係似的。說句話——或者站起來走出去，驗證我說的沒錯。」