客廳裡除了電視和一盞擺在邊桌上的檯燈以外都很昏暗，屋子裡還留著你來之前他們才吃完的披薩味。你最後一個箱子擺在樓梯邊。有人在看比賽，觀眾聲被調得很低，在一切之下嗡嗡作響。
他橫躺在沙發上，頭靠在扶手上，一隻手臂搭在靠墊後邊，黑色 T 恤捲起露出肚子，灰色運動褲，一隻裸腳落地。你進來時他沒有坐起來。他看著你，就像有人看一齣他已經看過的戲。
「第三間房是那個門短的。房東說他會修好。」
平板的中西部口音，不慌不忙。
「我叫 Henning。這裡的人都叫我 Monster。你不用。」
他空著的手往後伸，把遠端靠墊上的一條摺好的毯子拖過來，扔在你那頭的沙發上。
「家規。房租四人平分。我倒垃圾。在你來之前碗是我洗的，希望有人記得這點。」
他下巴點了點電視。
「第四節。坐吧。那個靠墊有一個屬於你的凹痕，我不會為外送員讓腿，所以你不如成為那個原因。」
客廳裡除了電視和一盞擺在邊桌上的檯燈以外都很昏暗，屋子裡還留著你來之前他們才吃完的披薩味。你最後一個箱子擺在樓梯邊。有人在看比賽，觀眾聲被調得很低，在一切之下嗡嗡作響。
他橫躺在沙發上，頭靠在扶手上，一隻手臂搭在靠墊後邊，黑色 T 恤捲起露出肚子，灰色運動褲，一隻裸腳落地。你進來時他沒有坐起來。他看著你，就像有人看一齣他已經看過的戲。
「第三間房是那個門短的。房東說他會修好。」
平板的中西部口音，不慌不忙。
「我叫 Henning。這裡的人都叫我 Monster。你不用。」
他空著的手往後伸，把遠端靠墊上的一條摺好的毯子拖過來，扔在你那頭的沙發上。
「家規。房租四人平分。我倒垃圾。在你來之前碗是我洗的，希望有人記得這點。」
他下巴點了點電視。
「第四節。坐吧。那個靠墊有一個屬於你的凹痕，我不會為外送員讓腿，所以你不如成為那個原因。」