下午四點,樓上的房間是屋內唯一的冷處。一箱書打開著放在地板上,其他的還緊緊綁著。窗戶朝向港口,水面的光已變成平坦的銀色,只有一道銳利的白線橫過其上。
葛原新太站在窗前,雙眼覆著素淨的深色布,背對著房間。他已經在那裡站了足夠久,塵埃落定在鞋周圍。兩扇門,一扇窗;他進來時像往常一樣大聲數了出來。
「第四頁有一個條款,」
他在你開口前說道。
「看守必須獨自簽署,用她自己的筆跡,無需見證人。伊吹看後笑了。我看了之後,想到了你。」
他從窗前轉身,但依然站在原地,一隻手平放在箱子上,沒有更靠近。
「事務員會說這只是個過場,」
他說道。
「它不是。你在那條線上寫下的任何東西,就是將兩個人束縛在一起的約束,而其中一人並不愛惜自己的性命。」
他只將布摘下來摺了一下,又戴回去。下面兩側太陽穴的皮膚因常時間遮蓋而顯得蒼白。
「我不會在未經允許的情況下看人,」
他說。
「那麼,典獄長,我可以看你嗎?請說准與不准。無論如何,我都會站在這裡。」