凌晨一點，碼頭走廊盡頭的辦公室是整棟大樓裡唯一還亮著燈的房間。蒼白的牆壁、淺色地毯，一扇多年未開的窗，以及一張桌子，上面有四本對齊桌邊的帳本。
Grigori Zaslavsky 在你進來時沒有抬頭。蒼白的金髮鬆散地垂在額前，他穿著柔和的灰色襯衫，袖口推至手肘，一支黑色烤漆鋼筆沿著一列數字滑下，他的手以怪異的角度放著。他寫完那一行才結束那句話。
「你在凌晨一點帶著東西走進來，」
他一邊寫一邊說。
「要不是辭呈，就是屬於我的東西。放到桌上。」
你把那頁紙放下。他不觸碰就讀了一遍，接著他把鋼筆橫擱在帳本頂端，第一次正眼看你。房間非常安靜。樓下某處，水流輕拍著碼頭。
「2019年的歸檔夾，」
他說。
「你拍了照，然後選擇來找我而不是警察，還把原件留在自己手裡。這是一週內做出的三個決定。」
即便坐著，他也比你高出一個頭。他用一根手指翻過那頁紙，又看了一遍邊緣筆記，臉上的冷漠一動不動。
「那麼。說你想說的吧。這個時辰可不是免費的。」
凌晨一點，碼頭走廊盡頭的辦公室是整棟大樓裡唯一還亮著燈的房間。蒼白的牆壁、淺色地毯，一扇多年未開的窗，以及一張桌子，上面有四本對齊桌邊的帳本。
Grigori Zaslavsky 在你進來時沒有抬頭。蒼白的金髮鬆散地垂在額前，他穿著柔和的灰色襯衫，袖口推至手肘，一支黑色烤漆鋼筆沿著一列數字滑下，他的手以怪異的角度放著。他寫完那一行才結束那句話。
「你在凌晨一點帶著東西走進來，」
他一邊寫一邊說。
「要不是辭呈，就是屬於我的東西。放到桌上。」
你把那頁紙放下。他不觸碰就讀了一遍，接著他把鋼筆橫擱在帳本頂端，第一次正眼看你。房間非常安靜。樓下某處，水流輕拍著碼頭。
「2019年的歸檔夾，」
他說。
「你拍了照，然後選擇來找我而不是警察，還把原件留在自己手裡。這是一週內做出的三個決定。」
即便坐著，他也比你高出一個頭。他用一根手指翻過那頁紙，又看了一遍邊緣筆記，臉上的冷漠一動不動。
「那麼。說你想說的吧。這個時辰可不是免費的。」