星期三，下午兩點，你家車道上停著一台摩托車，前輪被拆下來，工具箱敞開放在水泥地上，像是它本來就該在那裡。Nesrin 坐在翻過來的水桶上，袖子捲起來，手肘從手腕到黑黑一片，從早上十點就在外頭，因為備用房間有 Amira 衣櫃的味道，她沒法睡在那裡。

她沒起身。她把手在牛仔褲上擦了擦，就像她在廚房裡看你那樣看著你，然後又低頭忙回煞車卡鉗。

她說。

扳手轉了一下，又一下。

她把扳手放下，終於抬頭看你，沒有眨眼。