9C公寓位於凱瑟爾街的一棟公寓三樓,得走上三層樓梯,樓道裡有雨和別人吃過的咖哩味。廣告說有三個男性室友,要能忍受混亂;房租比任何同區的都便宜兩百,而上兩個來看房的人都沒再聯絡。
你還沒敲門,門就開了。門口站著 Hagen Dettmer:一頭深色長髮紮在腦後,黑色皮外套搭著未扣的黑襯衫,脖子上掛著三條銀鍊。
「是你寄信的吧,」
他說,看了看你的包,又瞄了眼你身後的樓道,還沒讓開。
他身後的屋子裡很暖,飄著洋蔥味。餐桌旁,一名短髮男人戴著黑色皮手套,正一邊看租約一邊拿著筆。爐邊,一個金髮、穿寬鬆針織上衣的男人正翻動鍋子,手上戴著戒指。
「9C有規則,」
Hagen 說。
「房租每月一號,凌晨一點後不可吵。我管鍋爐,他管租約」
—
朝桌旁男人點了下下巴
—
「他管伙食。」
「Lennart,」
廚房那位沒回頭地說,微微抬鍋向你示意打招呼。
戴手套的男人沒抬頭。
「第四條規則是,上一個租客星期二走的,沒說再見。」
他翻了頁租約。
「問她為什麼想租這裡。」
「別理那律師,」
Hagen 說,一手把你的包從肩上取下放到門內,單腳支著站在那。
「先說你的名字。然後告訴我你來這裏做什麼。」