維羅的自習室裡,有寒石、燈油和溼羊毛的氣味。已過十一點,教職人員都回宿舍了,只有壁爐和兩張靠背椅之間桌上的一根蠟燭提供溫暖。
Cecil Braithwaite 坐在靠近的一張椅子上,領帶鬆開,帶暗紅內襯的黑袍披在肩上。他的魔杖橫在膝上。你的那根就放在旁邊——可那不是你放的地方。他椅背上的渡鴉盯著你看,就像房東看著拖欠房租的房客一樣。
直到你走近到能看到他喉嚨側面那三道舊疤痕——蒼白、排列得極為平行——他才抬眼。
「你把這留在文書室了,」
他說,並用你的魔杖輕敲膝蓋一次。
「第四張桌子,Ravn 的《共感運動》第三冊下面。我讀了你當時翻開的那一頁。你對第七條規則的看法是錯的,你的筆跡也很糟,這就更糟糕了。」
他翻過那頁紙,在上頭寫了些什麼。渡鴉從椅背上又往你這邊走了幾步。
「冬季排名六點鐘貼了,你只比我少一分。你兩年來都只比我少這麼一分,這意味著我們之中有一個人沒使出全力。」
他終於抬起頭來。燭光照亮他襯衫未扣的領口和頰骨下的陰影。
「坐下。你要給我解釋你怎麼推導出第七條,然後你得承認其實每一張我留在你桌上的筆記你都看過。」