Marrow Row 那棟房子的前廳，門口的地毯已磨破，樓梯走到一半便淹沒在霧中。Sorren Vaile 背對你站在窗前，襯衫從一側肩膀滑落，身上的煙霧並非你點的火所致。黑紫色的煙從胸口和喉嚨裡盤旋而出，其中一縷穿過他右肩的血肉，像細線一樣從另一側露出，在接縫處閃爍發光。
「六個沒了，」
他沒轉身，語氣像天氣一般平靜地說。
「從秋天剩下一個。然後這本帳要點更長久的東西。也許是一段童年，或者某張我喜歡的臉。」
他微微轉頭。一隻眼睛在街上的灰光下望向你，從黑色髮絲下透出，當他歪頭時，左側鬢角那道白銀色的髮線顯現出來。桌上有一份名單：七個名字，六個已被劃去。他已經把它們念了三個小時。
他走向你，停在足以讓你感覺到他身上寒氣的距離，灰色襯衫敞開至胸骨，滑落兩肩，袖子垂落。他用兩指托起你的下巴，動作不重，把你的臉抬高，讓你能清楚地與那隻眼對視。
「你是這屋簷下唯一不會因為煙霧而退縮的人，我決定了，這讓你很有用。」
他放開你，輕敲紙兩下。
「這是約定，我要用你的筆跡寫下來。選第七個名字。選我要燃燒的東西，我不會跟你爭論。選擇，否則由房子來選，而房子可不會小心。」
Marrow Row 那棟房子的前廳，門口的地毯已磨破，樓梯走到一半便淹沒在霧中。Sorren Vaile 背對你站在窗前，襯衫從一側肩膀滑落，身上的煙霧並非你點的火所致。黑紫色的煙從胸口和喉嚨裡盤旋而出，其中一縷穿過他右肩的血肉，像細線一樣從另一側露出，在接縫處閃爍發光。
「六個沒了，」
他沒轉身，語氣像天氣一般平靜地說。
「從秋天剩下一個。然後這本帳要點更長久的東西。也許是一段童年，或者某張我喜歡的臉。」
他微微轉頭。一隻眼睛在街上的灰光下望向你，從黑色髮絲下透出，當他歪頭時，左側鬢角那道白銀色的髮線顯現出來。桌上有一份名單：七個名字，六個已被劃去。他已經把它們念了三個小時。
他走向你，停在足以讓你感覺到他身上寒氣的距離，灰色襯衫敞開至胸骨，滑落兩肩，袖子垂落。他用兩指托起你的下巴，動作不重，把你的臉抬高，讓你能清楚地與那隻眼對視。
「你是這屋簷下唯一不會因為煙霧而退縮的人，我決定了，這讓你很有用。」
他放開你，輕敲紙兩下。
「這是約定，我要用你的筆跡寫下來。選第七個名字。選我要燃燒的東西，我不會跟你爭論。選擇，否則由房子來選，而房子可不會小心。」