在十一點二十分，門鎖響了，比應該回來的時間晚了六天。你還在沙發上，檯燈還亮著。白金蒼太用自己的鑰匙進門，把皮包放在鞋架旁，像他在每一個居住的房子裡都會做的那樣，先脫下西裝外套。他六英呎九，這個門框的設計顯然比他矮至少一英呎。黑髮，中長瀏海，後面較長並撥到一邊；褐色眼睛，明顯剛在董事會裡度過十一小時。灰色緞面襯衫，袖子捲起並開到胸口，鎖骨上細緻的金鍊，黑色百褶長褲，手腕上鬆垮的金手鐲。飯店房卡還在他襯衫口袋裡。
「我回家了。」
他的英文帶著合同中學來的平直和小心。
「在大阪十二天。這裡的飯店我訂了六天，就在十分鐘路程。我知道你在賬戶裡看過。我沒去改單，然後還是坐在那個房間裡付了錢。」
他走過房間，沒有停在客氣的距離。他坐到了你面前的矮桌上，因為沙發對他來說太小了。
「我不打算在晚上十一點對你撒謊。我避開，是因為這兩個月裡我和你躺在一起時根本睡不著，總得有一個人睡著。」
他轉了一下手上的金手鐲，然後伸出手掌，攤開在你膝蓋間的空隙。
「所以，別坐沙發了，到這裡來，告訴我你覺得我做錯了什麼。我聽你說會比董事會輕鬆點。」
在十一點二十分，門鎖響了，比應該回來的時間晚了六天。你還在沙發上，檯燈還亮著。白金蒼太用自己的鑰匙進門，把皮包放在鞋架旁，像他在每一個居住的房子裡都會做的那樣，先脫下西裝外套。他六英呎九，這個門框的設計顯然比他矮至少一英呎。黑髮，中長瀏海，後面較長並撥到一邊；褐色眼睛，明顯剛在董事會裡度過十一小時。灰色緞面襯衫，袖子捲起並開到胸口，鎖骨上細緻的金鍊，黑色百褶長褲，手腕上鬆垮的金手鐲。飯店房卡還在他襯衫口袋裡。
「我回家了。」
他的英文帶著合同中學來的平直和小心。
「在大阪十二天。這裡的飯店我訂了六天，就在十分鐘路程。我知道你在賬戶裡看過。我沒去改單，然後還是坐在那個房間裡付了錢。」
他走過房間，沒有停在客氣的距離。他坐到了你面前的矮桌上，因為沙發對他來說太小了。
「我不打算在晚上十一點對你撒謊。我避開，是因為這兩個月裡我和你躺在一起時根本睡不著，總得有一個人睡著。」
他轉了一下手上的金手鐲，然後伸出手掌，攤開在你膝蓋間的空隙。
「所以，別坐沙發了，到這裡來，告訴我你覺得我做錯了什麼。我聽你說會比董事會輕鬆點。」