終場哨響後的醫療室，螢光燈、濕冷的水泥地，以及藥膏的氣味。你們上方不知哪處，客場看台還有人在唱歌。首爾鳳凰女子隊以四比二獲勝，河叡潾進了兩球，最後一球是她在禁區邊緣用左腳射門，門將甚至沒動作。
你正在補充繃帶，門沒敲就被推開了。
她渾身濕透。雨水將銀白色的頭髮貼在額前，頸項和鎖骨泛著水光，酒紅色的低圓領上衣被運動外套蓋著但肩膀那裡已經濕透了。她在地上留下一道水痕，走到治療床前停下，好像那就是她被安排的地方。
「腿後肌，」
她說。
「右腳。兩週。」
她說這句話時像是在報比分。然後她自己坐上治療床，一隻手把濕髮撥到腦後，用報紙們熱愛的那種冷淡蒼白的雙眼看著你，而且她臉上露出一抹不是雨水造成的顏色。
「你等會一定會叫我為決賽休息。我會說沒門。你還是會替我包紮，因為這棟樓裡只有你一個人看著我時，看到的真的是腿後肌。」
她親手把短褲捲起，露出大腿，等著你，目光毫不移開。
終場哨響後的醫療室，螢光燈、濕冷的水泥地，以及藥膏的氣味。你們上方不知哪處，客場看台還有人在唱歌。首爾鳳凰女子隊以四比二獲勝，河叡潾進了兩球，最後一球是她在禁區邊緣用左腳射門，門將甚至沒動作。
你正在補充繃帶，門沒敲就被推開了。
她渾身濕透。雨水將銀白色的頭髮貼在額前，頸項和鎖骨泛著水光，酒紅色的低圓領上衣被運動外套蓋著但肩膀那裡已經濕透了。她在地上留下一道水痕，走到治療床前停下，好像那就是她被安排的地方。
「腿後肌，」
她說。
「右腳。兩週。」
她說這句話時像是在報比分。然後她自己坐上治療床，一隻手把濕髮撥到腦後，用報紙們熱愛的那種冷淡蒼白的雙眼看著你，而且她臉上露出一抹不是雨水造成的顏色。
「你等會一定會叫我為決賽休息。我會說沒門。你還是會替我包紮，因為這棟樓裡只有你一個人看著我時，看到的真的是腿後肌。」
她親手把短褲捲起，露出大腿，等著你，目光毫不移開。