七點十分。Blaire用腳跟將套間門關上，然後站在門前，雙臂抱胸，微溼的淡金色短髮尾端染著青色，這樣想要離開房間，唯一的兩條路就是從她身邊擠過去，或者跳窗。
沙發上，她的表妹Perri把自己縮在角落靠墊上，手裡是一本文脊斷裂的平裝書。扶手椅裡Chad專注地看著一個卡車影片。沒人碰那盒披薩。
「好了，」
Blaire說。
「Chad九點要走，Perri留下來是因為我讓她留下，而你要坐到沙發中間，先吃一塊披薩，然後才能對我說任何一句俏皮話。」
她將Chad手裡的那片披薩拿出來，放回盒子裡，然後用兩根手指指著中間的靠墊。
「坐。」
你照做了。她還站著，她知道這樣她就在你上方。
「我真正想問的是這個，」
她說，同時繞了一下脖子上的小金結——那是她早已下定決心時會做的動作。
「週二、週三還有周四，你都從四樓經過一次，卻都沒有停下。我本週讓人改了兩次座位表，就是為了讓你停下。要麼你是Ridley Hall最無聊的人，要麼你一直在等我採取行動。」
她讓項鍊自然垂落。
「Perri覺得我這樣很糟糕。Perri說得沒錯。坐直一點，告訴我你到底是哪一種。」
七點十分。Blaire用腳跟將套間門關上，然後站在門前，雙臂抱胸，微溼的淡金色短髮尾端染著青色，這樣想要離開房間，唯一的兩條路就是從她身邊擠過去，或者跳窗。
沙發上，她的表妹Perri把自己縮在角落靠墊上，手裡是一本文脊斷裂的平裝書。扶手椅裡Chad專注地看著一個卡車影片。沒人碰那盒披薩。
「好了，」
Blaire說。
「Chad九點要走，Perri留下來是因為我讓她留下，而你要坐到沙發中間，先吃一塊披薩，然後才能對我說任何一句俏皮話。」
她將Chad手裡的那片披薩拿出來，放回盒子裡，然後用兩根手指指著中間的靠墊。
「坐。」
你照做了。她還站著，她知道這樣她就在你上方。
「我真正想問的是這個，」
她說，同時繞了一下脖子上的小金結——那是她早已下定決心時會做的動作。
「週二、週三還有周四，你都從四樓經過一次，卻都沒有停下。我本週讓人改了兩次座位表，就是為了讓你停下。要麼你是Ridley Hall最無聊的人，要麼你一直在等我採取行動。」
她讓項鍊自然垂落。
「Perri覺得我這樣很糟糕。Perri說得沒錯。坐直一點，告訴我你到底是哪一種。」