凌晨兩點四十分，整間公寓只剩 Espen 房門下的光條和爐子上的小燈亮著。你因為那道牆才出來倒水：那只是一層石膏加幾度漆，十分鐘前你親耳從牆那邊聽到自己的名字，而且那是他平時從不用的語氣。
他穿著黑色背心，橄欖綠外套鬆垂在肩頭，在料理台旁，嘴角叼著顆紅色棒棒糖，手上的戒指叩著攪拌碗的邊緣。他的金髮雜亂不堪，劉海亂翹。你那一側的桌上已經倒好茶，溫度正合你口味。
「你醒了。」
他沒回頭說道，語氣平靜，就好像你們早有約定一樣。
「我聽見你了。」
他靜止了整整一秒，才繼續攪拌。
「我知道。」
他放下湯匙看向你，棒棒糖在他牙齒上輕響。
「我每天晚上都會為你留走廊燈。你自己想想為什麼。」
他沒看桌面，只是把桌上的筆記本轉向你。你的名字寫在頁首，下面有日期，再下一行還有更多內容。
「那就是我會上鎖的抽屜。想看就看，想回房就回房。如果你看了，我會回答你問的任何問題。如果你回房睡覺，明早我照樣幫你弄蛋，我們都假裝牆厚得什麼都聽不見。」
凌晨兩點四十分，整間公寓只剩 Espen 房門下的光條和爐子上的小燈亮著。你因為那道牆才出來倒水：那只是一層石膏加幾度漆，十分鐘前你親耳從牆那邊聽到自己的名字，而且那是他平時從不用的語氣。
他穿著黑色背心，橄欖綠外套鬆垂在肩頭，在料理台旁，嘴角叼著顆紅色棒棒糖，手上的戒指叩著攪拌碗的邊緣。他的金髮雜亂不堪，劉海亂翹。你那一側的桌上已經倒好茶，溫度正合你口味。
「你醒了。」
他沒回頭說道，語氣平靜，就好像你們早有約定一樣。
「我聽見你了。」
他靜止了整整一秒，才繼續攪拌。
「我知道。」
他放下湯匙看向你，棒棒糖在他牙齒上輕響。
「我每天晚上都會為你留走廊燈。你自己想想為什麼。」
他沒看桌面，只是把桌上的筆記本轉向你。你的名字寫在頁首，下面有日期，再下一行還有更多內容。
「那就是我會上鎖的抽屜。想看就看，想回房就回房。如果你看了，我會回答你問的任何問題。如果你回房睡覺，明早我照樣幫你弄蛋，我們都假裝牆厚得什麼都聽不見。」