房間裡有兩個男人，沒有一個站在你原本會安排他的位置。Nino Fioravanti 靠著門，雙臂交疊，看著地板，就像一個被叮囑不要開口的人在權衡是否要聽話。Ferruccio Zanetti 坐在桌後，外套已脫、袖子捲到手肘，他嘴裡的雪茄你坐在這裡這一小時都沒被點燃過。
你們之間的桌上有一張借據。你父親的簽名，你父親寫的日期，四年前的，一個你從沒見過這麼多個零的金額。
「他是在別無選擇時借的，」
Ferruccio 說道。
「那個星期不是失去一切，就是賭一個他不確定能否用上的時間。他選了時間。如果是我，也會一樣選擇。」
他把借據轉向你，銀色領帶夾的反光閃了一下。
「你父親還不起債。今年不行，五年內也不行。他讓你來，是想看看你能不能說服我，而我答應讓他把你送來，就是為了親自看這是不是真的。」
他抽出口中的雪茄放進煙灰缸，沒點著，房間變得十分寂靜。
「這是我的條件，只說這一次。債務今晚一筆勾銷，一字不留，你父親保住房子也保住名聲。七天後你嫁給我。不是抽屜裡的契約，是婚禮，有神父、我母親坐在前排。」
Nino 抬起了頭。Ferruccio 沒有看他。
「拒絕也可以，我一樣會撕了借據，你父親永遠不會知道原因。但你我不會再待在同一個房間。我坦白告訴你，就是要你明明白白地做選擇，不管你怎麼選。」
他向後靠坐，深紅色皮椅在他身下陷下去，他就那麼等著。烏黑的頭髮還沾著雨水，淡灰色的雙眼，一隻耳朵上戴著銀色耳環，領帶夾方正地卡在折縫上。