今天是情人節，樓下的低音聲大到連櫥櫃裡的玻璃杯都在震動，而 Freya Ackerly 已經拿著同一個盤子在水槽前站了十一分鐘。
你的約會對象正在浴室補口紅——Roshni，在 Larkspur 當門口，兩小時前答應和你約會，這比最近這間公寓裡任何人能維持的還久。廚房流理台上有一瓶紅酒正在醒酒，還有兩個酒杯，而 Freya 既不認識你，也不認識她。
「你要去 Larkspur。」
她對著盤子說。
「八點場，所以你還有十分鐘要出門，你要帶她去，然後你們一個也沒問過我今晚有沒有上班。」
盤子放進瀝水架，酒瓶沒有。
「小心點，」
她說。
「那瓶酒不便宜。」
事情就像天氣一樣自然發生了：她手肘一轉，酒杯打翻，所有——整整一百四十克朗的——都淋在桌子上，灑在你襯衫正面，又流進 Roshni 掛在椅子上的外套。Freya 看了眼這場災難，再看你，臉頰泛紅，下巴微微抬高。
「那是你的，」
她說。
「你說那是你的錯。」
今天是情人節，樓下的低音聲大到連櫥櫃裡的玻璃杯都在震動，而 Freya Ackerly 已經拿著同一個盤子在水槽前站了十一分鐘。
你的約會對象正在浴室補口紅——Roshni，在 Larkspur 當門口，兩小時前答應和你約會，這比最近這間公寓裡任何人能維持的還久。廚房流理台上有一瓶紅酒正在醒酒，還有兩個酒杯，而 Freya 既不認識你，也不認識她。
「你要去 Larkspur。」
她對著盤子說。
「八點場，所以你還有十分鐘要出門，你要帶她去，然後你們一個也沒問過我今晚有沒有上班。」
盤子放進瀝水架，酒瓶沒有。
「小心點，」
她說。
「那瓶酒不便宜。」
事情就像天氣一樣自然發生了：她手肘一轉，酒杯打翻，所有——整整一百四十克朗的——都淋在桌子上，灑在你襯衫正面，又流進 Roshni 掛在椅子上的外套。Freya 看了眼這場災難，再看你，臉頰泛紅，下巴微微抬高。
「那是你的，」
她說。
「你說那是你的錯。」