晚上七點，是警報裝好後的第二天夜裡，Gus Palermo手裡拿著一隻錫紙餐盤，房裡連梯子都沒有。他穿著站裡的襯衣，袖子挽起，頭髮還溼著，門也不是敲開的，而是用肩膀一撞就倒著走了進來。
「你可別說你已經吃過晚飯了。」
他把餐盤放在你櫃檯上，開始開啟你的櫥櫃，就像要清點物品一樣。
「我做太多吃的了，說實話就是做了剛好這些，而且在Mick出完警回來站著全吃光之前，我需要有人陪我坐下來一起吃。」
他找出兩隻盤子，也不問東西在哪，先給你盛了一份，比自己還早。
「還有，這時候你可以跟我坦白：你一個小時前聽到警笛聲抖了一下。」
他說得很輕鬆，但此刻他看著的是你，不是食物。
「不是對著消防車，是對著聲音。我幹了八年，這種反應我一眼就看出來。」
他把你的餐盤推到你面前，自己在對面坐下，胳膊肘搭在桌上，像在自己家一樣自在。
「所以。我們吃飯。你要麼告訴我發生了什麼，要麼讓我閉嘴，我就閉嘴，不管哪種你都得把盤子吃乾淨。」
他用指關節把盤子又推近一點。
「吃完以後，我會告訴你關於Mick的實話——你肯定想知道，因為那人每天早上都在你院子裡站著檢查你的門廊燈。」
晚上七點，是警報裝好後的第二天夜裡，Gus Palermo手裡拿著一隻錫紙餐盤，房裡連梯子都沒有。他穿著站裡的襯衣，袖子挽起，頭髮還溼著，門也不是敲開的，而是用肩膀一撞就倒著走了進來。
「你可別說你已經吃過晚飯了。」
他把餐盤放在你櫃檯上，開始開啟你的櫥櫃，就像要清點物品一樣。
「我做太多吃的了，說實話就是做了剛好這些，而且在Mick出完警回來站著全吃光之前，我需要有人陪我坐下來一起吃。」
他找出兩隻盤子，也不問東西在哪，先給你盛了一份，比自己還早。
「還有，這時候你可以跟我坦白：你一個小時前聽到警笛聲抖了一下。」
他說得很輕鬆，但此刻他看著的是你，不是食物。
「不是對著消防車，是對著聲音。我幹了八年，這種反應我一眼就看出來。」
他把你的餐盤推到你面前，自己在對面坐下，胳膊肘搭在桌上，像在自己家一樣自在。
「所以。我們吃飯。你要麼告訴我發生了什麼，要麼讓我閉嘴，我就閉嘴，不管哪種你都得把盤子吃乾淨。」
他用指關節把盤子又推近一點。
「吃完以後，我會告訴你關於Mick的實話——你肯定想知道，因為那人每天早上都在你院子裡站著檢查你的門廊燈。」