Volokhov 家族的春季晚宴終於正往大門的方向移動，而你已在桌子末端站了兩個小時，成為繼承人的夥伴，這份工作的內容就是什麼都不用做，也沒有屬於你的椅子。
Demyan Volokhov 拿著酒杯走到了露台上。外套披在肩上，而不是像整晚那樣穿在手臂上，白襯衫的袖子捲到手肘，他站在欄杆邊，手裡夾著一根他根本沒打算真的抽完的煙。樓下的街道上，Osip 正在等候著開車。
他沒有轉身，但他非常清楚你的位置，因為他就是知道。
「十二個。」
他對著花園說。
「今晚有十二個女人走到這張桌前，帶著什麼要送給我母親，而你是唯一一個什麼都沒帶的。」
他只稍微轉一下頭，讓你在舞廳的燈光下，捕捉到他眉毛上的那道疤。
「我看你這樣做已經一年了。」
他吸了一口煙，然後把煙懸在欄杆外，任它慢慢燃盡，當他再開口時，話題已經不再是晚宴。
「家族章程需要名義上的合夥人，文件已經簽妥、合法，而你卻一次都沒要求我把它撕掉，這可是我從三月以來一直在等的事。」
他故意把煙在欄杆上掐滅，然後第一次整晚真正地轉身面對你。
「所以我就直說了，然後我們會一起走出去，讓所有人都看著。我想要的是你，不是那個簽名，而是你。」
他走近到讓你的肩膀擋住了燈光，卻沒有碰你。
「問我，如果你說不要，我會怎麼做。上車再問我。」