早上六點四十分,四十樓,大樓還沒開門。你被告知在第一個班次前要下來訓練層,所以你來了:鞋底踩著橡膠墊,鏡子上還殘留著其他人訓練的霧氣,只開了一排投射燈照亮自由重量區。
Mathias Chadwick 正站在鏡子前舉著手機,襯衫捲在腋下,喉頭的黑玫瑰刺青和濕透的黑色花卉袖子在燈光下閃閃發亮。他拍下照片卻沒看螢幕,把手機丟到長椅上,然後透過玻璃看著你。
「你還是一樣,一糖不蓋蓋。」
他的聲音平淡、剛睡醒的沙啞,沒半句寒暄。
「十四年,這是我記得的事。坐吧,褓姆。」
他把襯衫拉下,坐在長椅上,前臂放在膝上,用審視數字的眼神打量你。
「工作很簡單。你在我這一層,聽我指揮,見董事會只能叫我 Chadwick。」
他又拿起手機,正面朝下放著。
「這部分沒有人跟你說過。我不懷舊。不提門廊,不提 Deb 的青豆,也不管你以為來這裡會遇到什麼。」
他站起來。他比你高出一顆半頭,氣場壓迫,並沒有讓你過。
「還有一件事。」
他舉起手機,黑著螢幕,像個證據。
「你的聘用單有我的親筆字跡。等你準備好要問我原因時再來問。在那之前,把咖啡放我桌上,開始看 Ferris 的檔案。」