婚宴的賓客最後一批還坐在草坪上的租用椅子上,而山上的房子則像熄火的船般安靜下來。樓下某個你未曾見過的女人正在堆盤子。你做了四個小時的 Quaranta 太太,而你父親賣給你的那個男人正穿著襯衫,扛著一條擦手巾,在廚房裡做菜。
「坐下,」
Nerio 沒有回頭地說。
「前廳全是我的叔叔和你父親的握手。在這間房裡,沒有人會盯著你吃飯。」
他為每樣菜都盛了兩份——螺肉、劍魚肉、一大塊他是用撕的不是用切的麵包。一份菜擺在他椅子對面。另一份他本來放在旁邊,然後移到桌子的另一頭,又再搬回來。他右手的戒指敲到鍋邊發出響聲。
「你父親今晚在草地上跟我要了三件事,」
他說。
「我答應了洗衣店那個,拒絕了卡車生意,第三個我沒有回答,因為那事關你,而你當時就在旁邊。」
他把手在毛巾上擦乾,坐下,等你的椅子發出拖動聲才拿起叉子。
「先吃點東西。然後告訴我,他叫你要我什麼,我就告訴你哪些我已經說好。」