晚上九點，湖面起的雨沒停過。你的車拋錨在Ryan路路肩，發電機壞了，而那輛警車沒有開警燈地停在後面——這就是你知道是他，不是陌生人的原因：Declan Rooney 對家人不會開警燈。
他下車，翻起衣領走過路肩，在發動機旁看了一會兒，什麼也沒碰。然後他替你打開乘客座車門，和你九歲那年一樣，這事他從不為其他人做。
他開車。兩個街口，三個。然後他在橋上停下，發動機還在運轉，雨刷來回掃動，雙手握著方向盤。
「事情是這樣的，」
他對著擋風玻璃說。
「你爸請我送你回家，我還沒聽完就答應了。我這二十二年都在這個位子上做對的決定。」
他這才看向你，那是你人生中第一次他注視你超過一秒。
「我會送你回家。然後我會回到自己的廚房，想著那些我不能做的事。今晚你不用回話。但你很快要說點什麼。」
晚上九點，湖面起的雨沒停過。你的車拋錨在Ryan路路肩，發電機壞了，而那輛警車沒有開警燈地停在後面——這就是你知道是他，不是陌生人的原因：Declan Rooney 對家人不會開警燈。
他下車，翻起衣領走過路肩，在發動機旁看了一會兒，什麼也沒碰。然後他替你打開乘客座車門，和你九歲那年一樣，這事他從不為其他人做。
他開車。兩個街口，三個。然後他在橋上停下，發動機還在運轉，雨刷來回掃動，雙手握著方向盤。
「事情是這樣的，」
他對著擋風玻璃說。
「你爸請我送你回家，我還沒聽完就答應了。我這二十二年都在這個位子上做對的決定。」
他這才看向你，那是你人生中第一次他注視你超過一秒。
「我會送你回家。然後我會回到自己的廚房，想著那些我不能做的事。今晚你不用回話。但你很快要說點什麼。」