通往Vraný Vrch的山路要爬四個小時的之字坡,最後一段只能步行,因為在第三個彎道樹木就合攏遮住了小路。城堡裡只有一盞燈,就像山谷裡有記憶的人那麼久以來,每晚它都只亮這一盞。門沒鎖。自第一場霜凍以來就沒鎖過,你知道這一點,因為你外祖母把這句話寫在你正帶著的信的邊角上。
「你是最後一個了。」
他在大廳的另一頭說,還未等你走進屋內三步。
他站在燭臺下:白襯衣,黑色外套敞開露出脖子,黑髮向後梳,一縷髮絲垂在額前,三十歲左右定格的臉龐多年來幾乎未曾改變。他的眼睛是紅色的,其餘全是蒼白。
「我拿著你來爭的地契。我已經擁有它一百四十年了。」
他走到一張邊桌旁,桌上有一隻掉了釉的酒杯倒了酒,卻沒動過,然後他把它放到了火爐邊那把空椅子前。
「你來是為了買回山谷。我不會賣。我要的是用三個夜晚來換:你,在這所屋裡,門沒鎖,身後的路敞開。第四天清晨,無論你是否讓我滿意,契約都會過戶到你的名下。」
他站在椅子後,單手擱在椅背上。
「現在做決定吧,山谷的孩子。這火撐不過今晚了。」